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** Toutes proportions gardées, on peut se risquer à dire que les formes de vulnérabilité sont au risque ce que l’environnement
signifie dans une perspective systémique : la face cachée de la structuration d’un système.

*** On verra par la suite ce que l’investissement d’un regard sociologique apporte en plus à cette définition générale.
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Introduction

Ce n’est que récemment que les travaux en sciences
sociales consacrés aux risques et aux formes de 
vulnérabilité psychiques, sociales et écologiques ont
explicitement convergé**. Plus précisément, la vulné-
rabilité vient seulement de trouver reconnaissance au
même titre que le risque dans les études qui portent
sur les « conséquences non intentionnelles » de la
modernité. Si cette situation varie d’une discipline à
l’autre, qu’elle vaut apparemment moins pour la géo-
graphie que pour la sociologie, le dégagement de 
programmes de recherches interdisciplinaires date
des années 2000 en France [Becerra, Peltier, 2009,
p. 6 ; Gilbert, 2009, p. 24, 29-30 et 38 ; Pigeon, 2009, 
p. 53]. Rétrospectivement, on peut s’étonner de ce
que ces deux versants d’un même phénomène – celui
des incertitudes qui pèsent sur l’avenir –, n’aient pas
trouvé à se rencontrer plus tôt. Je tente d’éclairer
cette cécité relative à partir d’un retour sur la socio -
logie du risque et de la vulnérabilité telle qu’elle s’est
développée au cours des années 1980. Selon cette
perspective, les risques et les vulnérabilités auxquels
des territoires et des populations sont exposés 
relèvent du développement propre aux sociétés
engagées dans des processus de modernisation. Ils
sont les témoins des pièges et des effets de capture
que ces sociétés se tendent à elles-mêmes. Ce retour
est l’occasion d’appréhender plus sereinement les
situations auxquelles les femmes et les hommes et
finalement l’ensemble de la population peuvent être
confrontés à chaque fois qu’il est question d’innova-
tions culturelles, sociales et techniques, même en
leur absence. Ces cas de conscience ont trait, pour le
dire vite, à la pondération entre différents enjeux dans
l’effectuation d’une tâche, à l’énonciation d’une règle
de conduite pour soi ou pour autrui, à la conduite d’un
projet… Ce type de conflit cognitif et normatif est 
susceptible de se manifester toutes les fois que la
question de la conciliation de différents objectifs, du

respect de valeurs distinctes – éviter par exemple des
formes de discriminations sociales, veiller à l’intégrité
d’un environnement au sens élargi d’un milieu de vie,
assurer la sécurité et le bien-être de la population,
améliorer l’état sanitaire de cette dernière, stimuler la
créativité et la production culturelle, etc. – se pose. En
dépit d’une convergence apparente à laquelle une
appropriation rapide du développement durable peut
laisser croire, l’harmonisation de l’aspiration à un
bien-être, en général, et à la « soutenabilité » éco -
logique, sociale et économique, en particulier, n’est
pas une tâche aisée dans sa mise en œuvre concrète
et pratique. Ces orientations et bien d’autres entrent
plus qu’il n’y paraît en tension, ainsi qu’en témoignent
les collectivités et les territoires qui se prennent au jeu
et au mot du développement durable. C’est ce 
constat déroutant et un peu agaçant selon lequel les
meilleures intentions ne sont pas nécessairement
congruentes qui justifie ma participation à ce sympo-
sium. La déconstruction sociologique est une manière
de prendre à bras le corps cet embarras et c’est cette
expérience que je souhaite partager à travers le 
présent texte. 

1. Risques et vulnérabilités : 

une prédéfinition en guise dʼintroduction 

à une sociologie des risques 

et des vulnérabilités 

D’une recherche bibliographique générale, toutes
disciplines confondues, il ressort que les risques sont
volontiers définis comme des aléas associés à une
probabilité [Fabiani, Theys, 1987 ; Godard, Henry,
Lagadec, Michel-Kerjan, 2002 ; Becerra, Peltier,
2009]***. Il s’avère, par ailleurs, que les risques, dans
leur acception actuelle, renvoient plus volontiers à
des menaces qu’à la chance ou à une bonne fortune.
Il n’en a pas été toujours ainsi : dans le contexte des
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expéditions maritimes dans lequel la notion a vu le
jour, les risques étaient volontiers associés à des pro-
messes de nouveaux marchés, soit à d’éventuels
gains [Bernstein, 1998]. Ce retournement de situation
est emblématique de l’adoption d’un autre point de
vue sur la modernité par les « Modernes » : il est
révélateur d’une inflexion de la modernité qualifiée 
de modernité avancée ou réflexive [Beck, 1986 ;
Giddens, 1990, 1994]. Cette inflexion du régime de la
modernité est volontiers interprétée en rapport aux
accidents technologiques qui rythment l’actualité des
années 1980 et en référence à la tonalité des 
discours que la modernité tient sur elle-même. Elle
justifie, selon cette lecture, le succès des études
consacrées aux pannes et aux « ratés » du progrès à
la fin du XXe siècle. Parallèlement à cette lecture qui
privilégie une approche compréhensive des risques,
au sens d’une analyse des significations que 
prennent ces situations et d’une restitution des
contextes dans lesquels ces dernières s’imposent,
des approches plus opérationnelles ont également vu
le jour. L’étude des risques s’est orientée, par consé-
quent, selon deux grandes directions : d’une part, des
travaux inspirés de la philosophie sociale qui appro-
fondissent, à travers cette notion, l’inflexion des 
univers de légitimation de la modernité et, d’autre
part, des travaux plus appliqués, suscités par des
« demandes sociales » à chaud ou à froid, c’est-à-
dire en situations de crise ou consécutivement à ces
dernières dans le cadre de conception de politiques
de prévention et d’encadrement des innovations
scientifiques et techniques, par exemple. 

La vulnérabilité, quant à elle, n’est pas arrimée, en
sociologie en tous cas, à un corpus aussi fourni que
la notion de risque. En l’état actuel, on peut se mettre
d’accord pour dire qu’elle rend compte des contextes
de réception des aléas auxquels les risques s’inté -
ressent*. Elle signale, de la sorte, que l’ampleur d’un
dégât est non seulement fonction d’un contexte de
réception, mais que certains aléas ont statistiquement
plus de chances de toucher certaines catégories de la
population que d’autres, à se produire en certains
lieux plutôt qu’en d’autres. Elle met l’accent, en bref,
sur la distribution territoriale des risques. Cette préfé-
rence pour certains territoires et populations peut être
l’effet d’aménagements et d’équipements spécifiques
ainsi que de formes de socialisation. Vivre à proximité
d’une route, d’un site industriel, voire d’une installa-
tion classée, travailler dans certains secteurs plutôt
que d’autres, etc., constituent des facteurs aggra-
vants quant à la survenue de certains aléas, en 
d’autres mots quant à la probabilité d’être exposé à
certains risques. Pour le dire de manière brutale, la

précarité économique et sociale prédispose à des
accidents et des pathologies d’un autre type que 
l’aisance économique et sociale. Cette proposition qui
peut être rassemblée dans la formule suivante : 
« À chaque mode de vie ses risques » peut-elle 
justifier, en vertu de l’argument selon lequel personne
n’échappe in fine à des risques**, une relative bonne
conscience ? Un tel raisonnement*** procède bien
évidemment d’un raccourci intolérable qu’un retour de
trois décennies de recherches sociologiques sur ces
questions peut permettre de déconstruire. 

2. Société du risque, société vulnérable : 

lʼaffirmation dʼun nouveau regard 

sur la modernité

On peut considérer que le concept de risque entre
progressivement dans l’imaginaire sociologique dans
les années 1980 à travers un certain nombre de publi-
cations. Parmi ces dernières, le public de langue 
française a certainement à l’esprit l’ouvrage de
Patrick Lagadec La civilisation du risque, relayé
assez rapidement par l’ouvrage coordonné par Jean-
Louis Fabiani et Jacques Theys, en 1987, qui s’inti-
tule La société vulnérable, puis par les travaux de
Denis Duclos, dont La peur et le savoir. La société
face à la science, la technique et leurs dangers
[Duclos, 1989]. On remarquera, au passage, qu’en
trois titres seulement, on a affaire à la mobilisation de
notions très différentes comme celles de risque, de
vulnérabilité et de dangers. Par ailleurs, seul le livre
de Fabiani et Theys associe les notions de vulnéra -
bilité et de risque. Cette association ne fait malheu-
reusement pas l’objet d’une exploration fouillée dans
un ouvrage qui se présente comme un recueil 
d’articles d’horizons disciplinaires divers. S’il dresse
un panorama intéressant de la recherche essentielle-
ment française en la matière à cette époque, il 
n’entreprend pas un travail de synthèse théorique qui
aurait permis de consolider un peu ces concepts et de
tracer des programmes de recherche. L’ouvrage qui
fera vraiment mouche de ce point de vue, pour 
l’époque et pour la communauté sociologique en 
particulier, qu’elle soit de langue allemande ou non,
demeure l’essai d’Ulrich Beck Risikogesellschaft ****.
De manière générale, ces textes signalent la mise sur
l’agenda, comme on dit actuellement, des études sur
le risque en sociologie. Que nous apprennent ces
ouvrages et bien d’autres ? Ce sera l’objet de ce
paragraphe avec une préférence pour certains textes,
de sociologues allemands préférentiellement, mais
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* L’introduction de la vulnérabilité permet de préciser le risque qui devient le « croisement de l’aléa et de la vulnérabilité » [Gilbert,
2009, p. 25].

** Selon le raisonnement, si l’ensemble de la population est exposé à des risques selon ces modes de vie, il n’y a pas à 
s’inquiéter et à intervenir de manière distributive, par exemple… 

*** Un tel raisonnement comporte de nombreux biais et n’est, par conséquent, ni éthiquement ni politiquement acceptable.

**** Riskogesellschaft. Auf den Weg in eine andere Moderne, Frankfurt/Main, Suhrkamp, 1986. Je rappelle que la publication de
cet ouvrage a été ponctuée par l’explosion du réacteur de Tchernobyl.
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pas exclusivement. Il en résulte une asymétrie dont je
m’excuse d’emblée auprès de mes lectrices et 
lecteurs et de la communauté d’auteurs qui a contri-
bué à forger des réflexions et des outils pour penser
la modernité avancée ou réflexive. 

Lʼentrée par les risques

Si les textes consacrés aux risques en sociologie
partagent une distanciation à l’égard de l’approche
économique du risque qui privilégie la chance et la
fortune à la perte et adoptent, par conséquent, une
perspective plus sombre sur le risque que cette 
dernière, ils se distinguent, en revanche, par leur 
projet. Il y a, comme indiqué plus haut et pour faire
bref, des essais qui se saisissent du risque pour 
éclairer une époque et des textes, voire des manuels,
qui se conçoivent comme des guides de l’action et
adoptent en conséquence une approche plus 
pragmatique sur les risques. Les textes que je mobi-
lise ici appartiennent davantage à la première caté-
gorie qu’à la seconde. Je commence par Ulrich Beck
auquel j’entremêle des références à Niklas Luhmann. 

En publiant Risikogesellschaft *, Beck signe un
essai théorique sur la modernité. Il s’agit, quoiqu’on
pense de l’auteur et de sa thèse, d’une contribution
majeure qui s’inscrit dans la tradition sociologique
allemande. En écrivant cet ouvrage, Beck poursuit
dans la lignée des réflexions sur la modernité qui
caractérisent cette dernière, en répondant notam-
ment à Jürgen Habermas et à Niklas Luhmann. 
Le point principal d’articulation autour duquel sa thèse
se déploie avance l’idée que les risques sont des 
productions de la modernité et plus particulièrement
des manières de penser et de faire propres aux
« Modernes » qui les dispensent de faire attention
[Stengers, 2009]. Cette licence, comme le fait juste-
ment remarquer Isabelle Stengers, est très curieuse
et on peut se demander, en effet, d’où nous tirons
cette confiance, voire cette outrecuidance ? Nous les
tirons de la certitude que nos engagements sont
infaillibles ou quasi. Cette certitude est un legs des
sciences modernes, dans leur alliance avec la 
technique principalement, et est bornée par le 
système « assurantiel » qui intervient en cas de
pépin, comme on dit en langage familier. La société
moderne** peut être qualifiée de société du risque à
partir du moment où précisément cette certitude 
s’émousse, c’est-à-dire quand une certaine inquié-

tude vient à s’exprimer, à prendre forme socialement,
par l’intensification de communications sociales struc-
turées autour des risques***, par exemple. Ce
moment qui s’étire dans le temps, bien évidemment,
autorise les sociologues à parler de modernité
réflexive et à instituer, de la sorte, un tournant ou une
inflexion dans l’histoire de la modernité annoncée par
l’inquiétude qui se fait jour dans la vie quotidienne des
« Modernes ». Cette modification des sentiments, de
l’air du temps, de l’atmosphère qui règne est adossée
à la multiplication d’événements suffisamment 
spectaculaires et traumatisants pour que le sentiment
dit de sécurité ontologique soit affecté. C’est ainsi que
s’installe progressivement une certaine distance
entre les « Modernes » et leurs œuvres. Cette distan-
ciation peut même aller jusqu’à nourrir un sentiment
de suspicion à leur encontre qui sera plus ou moins
renforcé selon que les institutions qui protègent ces
œuvres ne sont plus crédibles non plus. Si ce sont les
installations lourdes, lestées de technique hautement
sophistiquée, qui sont les premières concernées par
ce sentiment de suspicion, en raison des accidents
dont elles sont passibles et de leurs impacts humains
et écologiques, c’est également en vertu des nuisances
quotidiennes qu’elles générèrent. Ces dernières qui
altèrent la vie et l’ensemble des sens témoignent, au
côté de pollutions plus consistantes et de cata-
strophes irréversibles des « ratés » de la modernité.
Toutes ces expériences apportent un contre-éclairage
sur la modernité conquérante et sûre d’elle-même.
C’est à une démonstration de ce type que Beck 
s’emploie en passant en revue les grandes institu-
tions**** qui fondent la société moderne du point de
vue du rapport entre les projets qu’elles nourrissaient
initialement et leurs réalisations concrètes. Ces insti-
tutions poursuivent respectivement des idéaux qui ont
servi de justifications à des aménagements et des
bouleversements qui n’ont pas toujours été accueillis
favorablement par les populations et il semble raison-
nable, par conséquent, qu’elles répondent rétrospec-
tivement de leurs entreprises, à l’aune de réalisations
concrètes et des faits. S’il était injuste de les condam-
ner sous prétexte que la réalité s’écarte des idéaux et
des représentations, il semble raisonnable dans une
société rationnelle de constater ces écarts, de les
évaluer, ne serait-ce que pour en avoir conscience et
s’accorder éventuellement sur des seuils acceptables.
Cette attente sociale d’évaluation des institutions et
des acteurs qui s’engagent au quotidien dans ces
dernières est à elle seule une expression de la
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* Pour la réception française de cet ouvrage, il faudra attendre 15 ans, puisqu’il n’a été traduit et publié en France qu’en 1981.
L’œuvre de Luhmann reste presque entièrement ignorée en France, où très peu de ses ouvrages ont été traduits.

** Pour information : est-il préférable d’adopter le singulier ou le pluriel quand on parle de la société moderne ? Cette question
est pertinente sociologiquement ainsi qu’en témoignent les discussions qu’elle suscite dans la communauté des sociologues 
allemands… Elle a été portée par Luhmann, en particulier, qui défend l’emploi du singulier en raison du postulat selon lequel la
société forme un système, ainsi que du processus de globalisation.  

*** L’adoption de ce langage est, elle aussi, située sociologiquement : elle renvoie à l’approche systémique développée par
Luhmann.

**** Les sciences et la technique, la démocratie parlementaire, le salariat et le marché du travail, la famille moderne et les 
rapports de genres et de générations.
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modernité réflexive : elle fait figure d’innovation par
rapport aux attentes qui ont prévalu, disons dans 
l’après-guerre avec ce que Beck qualifie de première
modernité. 

De ce tour d’horizon institutionnel qu’entreprend
Beck se dégage la constante selon laquelle il existe
un écart assez monumental entre les discours que les
institutions tiennent sur elles-mêmes et la réalité
empirique, écart dont les êtres humains qui vivent
dans ces sociétés, certains plus que d’autres, font les
frais. Il en va ainsi à chaque fois que nous n’entrons
pas dans les statuts établis d’après des modèles de
carrière, de famille, de scolarité, de santé, etc. Par
ailleurs, les conséquences de tels écarts ne sont
généralement pas interprétées comme des défail -
lances des institutions, mais comme celles des indi -
vidus. Ce constat est problématique à plusieurs 
titres : il témoigne de biais cognitifs importants et
questionne, par conséquent, la validité des savoirs
qui orientent les représentations et sur lesquels se
prennent des décisions. De plus, il est contre-produc-
teur ainsi qu’en témoignent les pannes, les accidents,
les pathologies et les souffrances diverses enregis-
trés au cours du temps. 

La société du risque, pour résumer ces propos,
est une société qui s’oriente d’après des programmes
erronés et qui expose ses populations en consé-
quence. À cet égard, l’essai de Beck résonne comme
une alerte* qui vise un sursaut, un ressaisissement de
la société, auquel peut participer le processus de
réflexivité dont est née l’inquiétude qui l’entretient en
retour. Le processus de réflexivité peut se décliner
selon différents plans, il équivaut à la fois à une prise
de conscience pour les êtres humains et à l’instaura-
tion et l’application de différents principes, dont les
principes de prévention, d’évaluation et de précau-
tion, pour les institutions. Il procède à la fois d’un sen-
timent de vigilance [Roux, 2006] et de confiance
[Watier, 2008] : le premier est alimenté par une 
certaine modestie et prudence et le second par une
certaine croyance en l’homme et dans les institutions
sociales. L’intervention de la réflexivité dans les situa-
tions humaines fonctionne, par conséquent, à la fois
comme un frein et comme une incitation à l’action.
L’association de ces différences ne relève pas,
comme on pourrait éventuellement le penser, d’une
incohérence, mais de l’affirmation d’une nouvelle
éthique qui fait jour dans la société du risque. Beck
avance à ce propos que nous sommes passés ou en
voie de passer d’une éthique du « ou, ou » à une
éthique du « et, et ». Cette substitution se traduit
concrètement par des dispositions psychosociales

ambiguës comme celles qui tentent de combiner
confiance et méfiance**. Si Beck n’associe pas expli-
citement confiance et méfiance, il demeure que les
dispositions psychosociales qui semblent s’épanouir
à l’âge du risque procèdent de l’hybridation des sen-
timents, voire d’une confusion des genres. Plus 
prosaïquement, cela conduit à adopter à l’égard de la
science et des institutions modernes une attitude
ambivalente selon laquelle on se sert de la science
pour critiquer les résultats et les propositions scienti-
fiques, mais en aucun cas pour condamner la science
et rejeter les méthodes et les techniques avérées
dont elle a pu nous équiper. Ce sentiment et ce 
raisonnement sont généralisables aux autres institu-
tions*** dont Beck analyse les effets pervers. De
manière générale, s’il n’est jamais question de vulné-
rabilité proprement dite dans cet ouvrage, ne serait-
ce que parce que c’est le risque qui figure au premier
plan de ce dernier, la vulnérabilité est constamment
présente : elle accompagne le risque comme son
ombre. Cette observation annonce l’avènement d’une
nouvelle manière de considérer les effets de captures
du progrès et du développement dont la modernité
s’est faite la championne. 

Lʼentrée par la vulnérabilité

La vulnérabilité accompagne le risque comme son
ombre. Cette impression se confirme au fur et à
mesure de la lecture de l’essai de Beck et prend
corps véritablement avec la proposition selon laquelle
les indi vidus sont institués en principaux régulateurs
de la société du risque. Cette remarque que Beck
livre quasiment à ses lecteurs en guise de conclusion
constitue un excellent point de départ pour une
réflexion sur la vulnérabilité. Même si par rapport à
cette formulation, je souhaiterais davantage recourir à
la figure de l’être humain plutôt qu’à celle de l’individu,
la référence à ce dernier est justifiée par la solitude
dont ce terme est chargé. Les individus pallient aux
pannes du système, en amont, pendant et en aval : ils
portent, bien souvent dans la solitude et le dénue-
ment, les dysfonctionnements de la démesure de la
modernité et ses conséquences. Et pour assumer
cette tâche, il faut, certes, qu’ils aient a minima
conscience de leur condition et qu’ils soient prêts à
endosser les responsabilités qui en découlent…
C’est, cela dit en passant, le motif pour lequel j’ajou-
terais volontiers la référence à l’humain à celle d’indi-
vidu. Cette petite digression m’amène à considérer de
plus près la notion de vulnérabilité sous l’angle des
sacrifices qu’elle induit. 
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* Il entre à ce titre dans les essais volontiers qualifiés de normatif. La remarque est rarement élogieuse. Je tempèrerais volon-
tiers la critique en remarquant qu’une des vocations des œuvres culturelles est d’éveiller la conscience, d’inciter à la subversion
et à la transgression des normes bien établies. Pour une sociologie de l’alerte, voire l’ouvrage fondateur de Chateauraynaud et
Torny [Chateauraynaud, Torny, 1999].

** Tentative, dont il me semble que des sociologues de la confiance comme Patrick Watier, par exemple, douteraient qu’elle soit
consistance du point de vue de la spécificité d’un sentiment psychosocial comme la confiance, mais cela reste à préciser… 

*** Le marché, la représentation démocratique et la famille ou le principe communautaire…
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Le système, pour reprendre une expression socio-
logique des années 1970-1980 qui n’a pas tardé à
faire son nid dans le langage courant tant elle 
correspondait vraisemblablement assez justement à
un sentiment partagé, peut toujours tourner à vide et
foncer droit dans le mur, ce n’est pas lui qui fait les
frais au premier plan de cette course folle, qualifiée
en langage savant d’autopoiésis [Luhmann, 1984 ;
Rudolf, 1994]. Ce sont donc bien les êtres humains,
les territoires qu’ils habitent, leurs dieux et leurs fétiches
[ou faitiches selon Latour, 1991] ainsi que les 
pratiques et rituels qu’ils honorent qui en prennent
avant tout un coup. La sémantique du risque renvoie
par-delà les situations concrètes dans lesquelles elle
est enchâssée – accidents technologiques des instal-
lations classées et autres grands systèmes 
techniques –, aux formes de vie que la course au 
progrès et aux intérêts a déstabilisées, malmenées,
nivelées puis anéanties. Elle évoque, en bref, la face
cachée du progrès que Serge Moscovici a très juste-
ment intitulé d’histoire humaine de la nature
[Moscovici, 1977]. En adoptant le point de vue de la
vulnérabilité par rapport à la thèse de la société du
risque, en poursuivant, en d’autres mots, une des 
pistes de recherche annoncées en conclusion, on
substitue une sensibilité à une autre et par consé-
quent un regard à un autre. On troque une approche,
qui en dépit des connexions qu’elle veille à établir
avec des considérations métaphysiques, notamment,
demeure imprégnée par une pensée probabiliste et
un esprit comptable contre une autre. Raisonner à
partir de la figure du risque équivaut toujours à faire
des paris, raisonner, a contrario, à partir de la figure
de la vulnérabilité, c’est prendre le parti de l’empathie.
C’est endosser le point de vue du gestionnaire d’un
côté et celui de la subjectivité de l’autre… Or se 
glisser dans la peau du responsable c’est se préparer
à rendre des comptes et se préparer, globalement, à
dire que telle perte ne compte pas, par exemple, par
rapport à des coûts et à des acquis globaux. C’est se
former à un raisonnement sur le mode des grands
nombres contre une forme d’empathie qui résiste,
peut-être, dans un premier temps, au raisonnement,
parce qu’elle est dans l’épreuve de la perte ; que cette
dernière se joue à huis clos et dans le silence ou non
importe peu dans un premier temps… Cela ne signi-
fie pas que toute montée en généralité ne soit pas
accessible à celui ou celle qui explore les montées en
singularités, mais que l’adoption du point de vue en
généralité ne parvient pas à gommer le sentiment
d’injustice ressenti par les personnes concernées,
voire les victimes. Ces dernières sont à même 
d’endosser le point de vue du responsable, du collec-
tif, parce qu’elles peuvent reconnaître, par exemple,
qu’aussi grands soient leur malheur et leur peine, ces
derniers ne mettent pas en péril des principes qui
transcendent leur propre vie. Cette pensée, dont on
peut s’attendre à ce qu’elle parvienne éventuellement

à atténuer la peine, au sens où elle n’annihile pas
l’espoir d’un monde meilleur, ne parviendra vraisem-
blablement pas à atténuer le sentiment d’injustice
éveillé à l’occasion d’une offense, d’un déni de recon-
naissance ou d’une forme de sacrifice. Aussi mineure
que soit l’injustice, on peut en effet se dire que si le
monde se porte bien, si les choses poursuivent leur
cours as usual, comment se fait-il qu’aucune voix ne
s’élève pour atténuer la souffrance de quelques-
uns et n’intervienne en leur faveur ? Voilà en
quelques mots, ce que peut ressentir celui, celle qui
souffre et est victime de sacrifices, même au nom du
progrès. Cette réflexion entre en écho avec un pas-
sage extrait d’un article de Luhmann où il est question
de la distinction que la sociologie allemande établit
entre risque et danger. 

Ce que la différence entre risque et danger 

nous enseigne…

Alors que le risque est volontiers défini par diffé-
rentes disciplines, dont la géographie, comme un aléa
associé à une probabilité, la sociologie, en particulier
de langue et culture allemande, ajoute que ce dernier
est produit socialement. L’apport de la sociologie tient
précisément à cet ajout qui justifie le processus de
réflexivité auquel la sociologie s’associe, au déploie-
ment duquel elle participe avec d’autres disciplines
sœurs. Le passage que j’ai à l’esprit complète cette
idée en distinguant le risque du danger. Ce dernier –
le danger –, répond à la même définition du risque,
hormis qu’il n’est pas engendré par la société et par
les hommes, mais qu’il procède disons du cours des
choses. Alors que le risque serait, pour résumer, 
d’origine anthropique et sociale, le danger serait 
d’origine naturelle*. Cette distinction, dont on peut
discuter la pertinence, importe néanmoins sociale-
ment ainsi qu’en témoigne la polémique actuelle
autour du changement climatique. Un des enjeux de
cette dernière tient à l’identification d’une cause ou
d’un faisceau de causes, sachant que de cet établis-
sement découle l’attribution d’une faute et, par consé-
quent, de la responsabilité qui justifie l’application
d’une peine ou d’une sanction éventuelle. Le qualifi-
catif – anthropique ou non –, qui équivaut à tracer une
frontière entre des phénomènes d’origine humaine et
sociale et des phénomènes d’origine naturelle, à 
instituer une frontière entre société et nature, consti-
tue un enjeu social réel dont dépendront le cas
échéant des obligations comme le dédommagement
des territoires et des générations sacrifiées au nom
d’un progrès insoutenable. Il en va donc bien d’une
question de justice sociale, cette dernière étant lestée
d’une gravité d’autant plus grande que ce sont les
fondements même de la vie qui sont en cause, dans 
certains territoires plus que d’autres. Car ici encore,
force est de constater que si l’ensemble de la planète
est théoriquement concerné, certaines régions et
populations le sont davantage que d’autres. 
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* Considéré sous cet angle, le danger serait quasi équivalent de l’aléa. « La notion d’aléa tend à présupposer l’existence en soi
des phénomènes naturels dont les sciences de la terre, diversement alliées aux sciences de l’ingénieur, ne feraient que 
re-connaître les caractéristiques » [Gilbert, 2009, p. 28].
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La différence entre risque et danger, à laquelle
Luhmann nous enjoint de penser avec lui, demeure,
selon cet auteur, irréductible quoiqu’on fasse et 
quelles que soient nos intentions. Si nous pouvons
alterner idéalement entre l’un et l’autre point de vue,
nos actions, qui équivalent toujours à des options et à
l’instauration de priorités, induisent des risques, soit
des sacrifices potentiels, ne serait-ce qu’en vertu de
la position d’acteur que nous endossons à ce
moment-là. Car en agissant, nous nous plaçons du
côté de l’acteur et non de la victime, nous nous 
mettons dans la situation de devoir rendre des 
comptes, d’endosser la responsabilité et le cas
échéant les sanctions qui s’ensuivent. Mais, poursuit-
il, en admettant que nous souhaitions nous situer
dans la peau de l’acteur et de la victime, le pourrions-
nous ? Un élément de réponse à cette question est
apporté par la notion de contingence. La contingence
caractérise les établissements humains. 

Lʼétat de contingence

Derrière ce vocable, il faut entendre l’association
de deux négations : la contingence définit des états
qui ne sont ni nécessaires ni arbitraires. Bien qu’il
pourrait en être autrement, nous agissons à partir
d’héritages qui définissent les contextes – contraintes
et ressources comprises – de nos actions. Ce préalable
conditionne l’existence humaine. Que nous options
pour une action ou une autre, voire que nous nous
abstenions d’agir, ne change pas le problème : nous
demeurons partie prenante*. Il s’ensuit que nous ne
pouvons pas nous extraire des responsabilités affé-
rentes à notre condition. Bonne nouvelle ? Oui et non,
dans la mesure où lorsque nous endossons des
actions, nous le faisons toujours en méconnaissance
partielle des situations et des conséquences. Ces
réflexions se précisent au contact de problèmes un
peu plus prosaïques du type de ceux que peut ren-
contrer un professionnel, quel que soit son domaine
d’intervention, lorsqu’il doit pondérer une décision du
point de vue des conséquences de cette dernière sur
la santé et l’environnement, pour prendre des 
exemples qui nous ramènent au présent symposium.
Il sera exposé à ce que Luhmann désigne de double,
voire de multi-contingence si on élargissait la liste des
motifs par d’autres, si on ajoutait à la santé et l’envi-
ronnement d’autres préoccupations comme celles de
l’éducation ou de l’économie. Intégrer différents
points de vue dans ses actions, c’est faire attention à
ce que ces dernières ne nuisent pas par leur déroule-
ment à l’état sanitaire de la population ainsi qu’à 
l’intégrité de son environnement, par exemple. C’est
prendre fait et cause, en d’autres termes, pour ces
dimensions de l’existence. Que se passe-t-il si on

ajoute d’autres faits et causes ? Le peut-on et jusqu’à
quel point ? Et si, comme on s’en doute, cette attitude
de précaution trouve des limites, comment les pose-
t-on, selon quels critères, en suivant quels argu-
ments ? Le problème se pose dès l’instant où l’on
opte pour une cause plutôt qu’une autre et qu’on se
met, par conséquent, au service d’une cause plutôt
que d’une autre. On entre irrémédiablement dans la
logique du sacrifice évoquée précédemment. D’où 
l’avantage, soit dit en passant, de la division sociale
du travail qui garantit, par un processus de différen-
ciation fonctionnelle, le perfectionnement des 
ressources nécessaires, dont la formation de profes-
sionnels, à la défense des différents domaines,
dimensions qui ont fait l’objet historiquement d’une
reconnaissance sociale : la santé, l’éducation… et
l’environnement, plus tardivement. La professionnali-
sation prend en charge, sous cet angle, les victimes
potentielles qui ne trouveraient pas à s’exprimer : elle
les représente au sens fort du terme et veille indirec-
tement à leur reconnaissance. L’institutionnalisation
de disciplines, de corps, de ministères, etc. est une
réponse au risque de sacrifice et d’oubli, évoqué pré-
cédemment. Réponse insatisfaisante, certes, mais
néanmoins existante. Réponse faillible en raison des
rapports de forces sociaux au sein desquels ces 
différentes institutions sont prises et en lutte, d’une
part et de la difficulté inhérente à la recomposition,
d’autre part. Car si la différenciation fonctionnelle 
permet d’exceller, c’est un des arguments de
Luhmann en faveur de la différenciation fonctionnelle,
dans la connaissance d’un domaine, que ce soit par
immersion et empathie, elle fait fi des autres points de
vue possibles et s’expose, par conséquent, à la 
sectorisation et aux risques d’erreurs par excès de
réduction de la complexité qui l’accompagnent. À ce
processus généralement qualifié de montée en géné-
ralité, que Bruno Latour qualifierait de pratiques de
« purification », doit en correspondre un autre : celui
de la composition ou la recomposition d’un collectif,
qu’on désigne couramment du terme de société**. 

3. La constitution de collectifs

Nous voilà donc arrivés au cœur du débat qui
porte bien sur la question des collectifs, voire du
monde, auxquels nous pouvons participer et contri-
buer, selon quelle conscience, avec quel degré de
responsabilité et de « consentement à payer » – pour
reprendre la formulation « malheureuse » de la
méthode dite des coûts et avantages, par rapport à
laquelle les critiques ne manquent pas –, en cas 
d’errements, d’échec, voire de faute ? Un des drames
de cette question c’est qu’elle dépend en partie de
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* Nous sommes une part du problème et de la solution, pour reprendre une formule qui a connu un certain succès dans le cadre
des communications organisationnelles.

** Selon les protagonistes de la théorie de l’acteur réseau, dont Latour, il serait préférable d’abandonner ce vocable en raison de
l’exclusion implicite de la nature et des phénomènes qui lui sont associés. Il serait préférable d’employer, selon cet argument, le
terme de collectif ou de monde plutôt que de société afin de souligner le souci d’un élargissement des sociétés humaines à ce
qui en était communément exclus, la nature et par là même l’ensemble des non humains.
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notre conscience, soit du degré d’intégrité de tout un
chacun, de sorte que ce sont les plus vils qui peuvent
se dédouaner à bon prix et nuire sans vergogne à
cette tâche. Cela se mesure assez bien à l’aune des
discussions autour des biens communs et des passa-
gers clandestins, dont la puissance de nuisance est
impressionnante [Hardin, 1968 ; Stengers, 2009]. Les
formes de vulnérabilités sociales, écologiques 
rouvent aussi leur origine dans ce type d’asymétries,
à savoir que des efforts collectifs peuvent être inflé-
chis, voire anéantis, par de « mauvais joueurs » et
des profiteurs. La figure du parasite trouve ici un
emploi [Serres, 1980]. Elle se joue à différentes
échelles, des situations les plus insignifiantes au plus
énormes. Sa généralisation témoigne de situations
d’interdépendance, dont la société du risque est
caractéristique, et d’imbrication telle qu’il est tentant
de jouer la carte du passager clandestin. Quid,
cependant, si cette tentation gagnait l’ensemble de la
société ? Si de plus en plus de gens optaient pour
cette forme de participation ? On entrerait vraisem-
blablement dans un régime de vulnérabilité généra -
lisée qui profiterait à certains plus qu’à d’autres et
dont certains pâtiraient cruellement. Or c’est bien ce
qui semble se jouer, selon Luhmann, à travers la
généralisation des communications structurées
autour des risques. Ces dernières annoncent un
régime caractérisé par une revendication à être
acteur à tout moment et tout le temps sans porter la
charge de cette posture. L’effondrement d’un certain
nombre de mécanismes qui permettaient de lier
l’espace et le temps dans des sociétés qu’on ne 

pouvait qualifier de risque est une des manifestations
de cette irresponsabilité généralisée, dont Beck a
également parlé. Les dispositifs – dont les normes, le
contrat, l’épargne, etc. – qui garantissaient non pas
contre les incertitudes mais contre les communica-
tions à risques, avec les sentiments psycho-sociaux
correspondants*, apportaient aux sociétés une 
protection contre les effets du temps : ils offraient
aujourd’hui des garanties quant à un futur que tout le
monde ignore. Force est de constater que ces méca-
nismes sociaux et psychosociaux cèdent du terrain
au profit d’une nouvelle manière d’engager l’espace
et le temps qui s’extériorise via les communications à
risque. Comment fonctionnent ces dernières et 
comment engagent-elles l’espace et le temps ? Elles
procèdent par temporisation, c’est-à-dire en retardant
les décisions et les engagements par le recours à la
polémique, voire dans le meilleur des cas à la contro-
verse. Cette manière de faire vaut alternative à un
engagement : on s’abstient et on glose en atten-
dant… En attendant quoi ? Que le temps fasse son
œuvre, mais qu’est-ce à dire sinon qu’on méconnaît
l’existence de rapports de forces qui œuvrent à bas
bruit, au détriment des plus faibles ? Opter pour la
temporisation ne saurait par conséquent valoir 
posture de neutralité, car cette dernière participe de
stratégies, comme on peut le constater encore une
fois à l’occasion de la polémique autour du change-
ment climatique. Il est dorénavant à peu près clair
que dans cette dernière se joue une course contre le
temps : temps pour se repositionner sur des marchés
par exemple. 
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* Tels que l’adhésion à des normes, la croyance en la force contractuelle et l’épargne, par exemple.
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